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IHMISET JA ILMIOT

Sankaritarina

eli kuinka selvisin koelaulutilaisuudesta

Laula, Jaakko, tai sa itket ja laulat!?

Kiiteni hikoavat ja sydin hakkaa.
Kurkkuna kuristaa, niin kuin olisin
nielaissut kravatin, joka oli jo
valmiiksi liian tinkalla. Knnsi munta
ybti hermostuneelta ndyttivid yksilod
vieressiini sohvilla eivat edes helpota
tilannetta, vaan muistuttavat kouriin-
tuntuvalla tavalla edessd olevasta
koitoksesta hikoilevine kasvoineen,
tarisevine ddnineen ja tubhoon tuomit-
tuine kepeine jutteluyrityksineen.
Olen tuomittn.

Olen tullut kuoron koelanlutilaisun-
teen.

Kuinka kaikki alkoikaan

Muistan ylioppilaslehden, tuttaval-
lisemmin Ylkkérin, avustajaillan.
Parin oluen ja seki kvasihienostu-
neen ettd halvan konjakin jilkeen
perinteinen rehentelyni tuntui
saaneen jopa tavallisesta entistd
suuremmat mittasuhteet.

Kenties syyni oli paikalle ensi
kertaa eksyneen nikoisind eksyneet
uudet avustajat, kenties ravintola
Caion huumaava ilmapiiri. Fakta
oli kuitenkin, ettd kehua retostelin
estoitta laulajan taitojani, toiveena-
ni saavuttaa jotakin, mihin ihmiset
ovat kautta aikojen pyrkineet.

Ganesha, Fortuna ja kaikki
seitsemdn japanilaista onnenjuma-
laa lienivit my6s paikalla olkani yli
kurkkien, silld erds avustajista sattui
kuulumaan Cassiopeia-kuoroon ja
péatti laittaa luun kurkkuun tille
vanhalle elostelijalle.

— Mikset tulisi sitten kuoromme
koelauluihin ensi maanantaina,
loihe Satu lausumaan. Samalla

hetkelld tiesin olevani ansassa.

Niinpd, miksen... Mielelldni,
mutta pyykit on vain pesematti,
ldksyt pitéisi tehdd, luuta kolottaa,
ja on syonti. Perhana. En voinut
muuta kuin juoda lipittdd konjak-
kiani kauhunsekaisin tuntein,
laskien minuutteja maanantai-
iltaan.

— Jaakko, oletko ihan kunnossa?
Kasvosi ndyttivit niin keltaisilta.

Takaisin nykyhetkeen
Aika piinapenkissd kuluu hake-

muslappua tiyttien. Laulutaustasi?

Musiikillinen taustasi? Mitd
opiskelet? Tarkkailen kohtalotove-
reitani sivukorvalla ja kulmasilmal-
ld. Havainnoin trumpetistin sekd
paikallisen karaoke, jos ei nyt
kuninkaan, niin jonkinasteisen, -
prinssin. Suurimmalla osalla
pyrkijoistd on musiikillista taustaa,
kenelld jonkin verran bindeist,
kenelld kuoroista aikaisemmin
parin vuoden takaa. Erds naispuo-
lisista kohtalotovereista valittelee
kohtaloaan:

Kuoroon pyrkivilld naisilla olisi
edessd kova ja tuskainen tie, kun
taas Cassiopeia imaisisi kurjim-
mankin mieslaulajan sisuksiinsa
kuin musta aukko konsanaan.

— Eipis nyt liioitella, kajauttaa
dkkid eteemme kuin tyhjdsta
ilmaantunut Salla Moilanen,
Cassiopeian puheenjohtaja. Pienen
promootion jilkeen piddsemme
itse asiaan. Illan ohjelmassa per
laulajakandidaatti olisi 4dnialan
kartoittaminen, erindisten interval-
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lien laulaminen, prima vista ja
oman kappaleen esittiminen.

Nyt, kun Salla on tehnyt
sinunkaupat kanssamme, hin
ottaa meidit mukaan hyvi veli -
verkostoonsa myontien, ettd pula
poikalaulajista on suorastaan
huutava, kuten useimmissa
nuorten ihmisten sekakuoroissa.
Porkkanana hin tarjoaa kuoron
viikonloppuleireja, joilla on
hulvattoman hauskaa. Jos timi ei
vakuuttanut, niin kuoron puheen-
johtajalla on vield yksi dssd hihas-
saan:

— Joko mainitsin ulkomaanmat-
kat?

Voitto tai kuolema

Edessd poydalld on lista nimid,
jotka hupenevat edeltini nopeaan
tahtiin kasvatustieteiden luokkaan
108. Pian olisi vuoroni! Ehdin jo
tehdéd nerokkaan pakosuunnitel-
man, johon sisiltyy muutama
lakana, pippurisumutetta, ja
rikottu ikkuna kasvatustieteiden
péddyssi, kun helpottuneen
nikoinen kandidaatti ryntdd
hornankattilasta luoksemme
hymyillen maireasti ja katsoen
minua suoraan silmiin.

— Seuraava.

En chdi edes kysya viime hetken
neuvoja. Nousen kuitenkin
sohvalta arvokkuuteni siilyttien,
kivelen vapisematta luokan ovelle,
missd minua odottaa pahimman
asteinen Idols-helvetti. Luokassa
pitkdn poéydin takana tuomareita ei
ole neljdd, vaan monta. Lopetan
laskemisen jossain kymmenen
paikkeilla.

Saan esitelld itsedni runoillen
kuin Ruuneperi konsanaan. Yritin
pelata aikaa, mutta pianisti
keskeyttdd viimein mihinkddn
etenemittéman tarinankertomise-
ni.

— Joko aloitetaan, Jack? Laula
perissd, kun soitan niitd kolmi-
sointuja, vaikka laa-laa-laa.

Ja niin se alkaa. L.aa-laa-laa.
Aloitamme inhimilliseltd ddnen-

korkeudelta ja jatkamme puolisi-
velaskeleittain aina ylemmis...
Suuti yleis6 hermostuttaa. Pianis-
tin perhana oikein haluaa minut
sinne asti, missd 44ni ei endd kanna,
vaan muuttuu hengettomiksi
pihiniksi. Sitten sama alaspdin
narisemiseen asti.

Se oli yllittivin helppoa.

Seuraavaksi saan toistaa perissi
epamdiraisia riitasointuja, joita
pianisti soittaa sdvel kerrallaan. Se
on vield helpompaa.

Nyt vuorossa on hetki, jota
moni kammoaa: Oman kappaleen
esittiminen. Siind, missd muut
kokelaat olivat aseistautuneet Ukko
Nooalla ja Pikku poika posteljoo-
nilla, ammun tapani mukaan yli ja
kaivan repustani nuottivihon. Jean
Sibelius — valitsen sinut!

Lastu lainehilla kajahtaa ehka
hieman vihemmilld varmuudella
kuin laulutunnilla ddnen viristessd
loppua kohti hieman, mutta kelpo
suoritus kuitenkin. Hassua,
satapdisen yleison edessd laulami-
nen keikalla ei hermostuta lihelle-
kdin yhté paljon kuin suoritus
timan kymmenpdisen inkvisition
valvovan silmin alla.

Viimeisena vuorossa suden-
kuoppa nuotteja taitamattomille:
Prima vista, eli suomeksi oudon
kappaleen laulaminen suoraan
nuoteista. Onneksi takanani on
vankka kokemus nuoruuteni
pianotunneilta: Laiska hatjoittelija
kun olin, liksykappale tuli useim-
miten soitettua ensimmiistd kertaa
seuraavalla tunnilla. Ja sen oli
parempi mennd hyvin!

Prima vista on laulaen paljon
hankalampi kuin soittimella. Jos
sivel haksahtaa jossain vaiheessa
sivelaskelen liian ylos, sitd on
vaikea huomata ennen kuin on
liian myohdistd. Klaaraan kuitenkin
homman kunnialla kotiin hyvin
pitkdn alkupohdinnan jilkeen.

Kumarran nikymattomille
aplodeille ja hymyilen kuin
vinksahtanut Hangon keksi
astuessani ulos helvetin esikarta-

Tuomariston haukankorvat eivdt hae idolia, vaan laulajaa, sinua tai minua.

nosta. Olen yhtd hymyi ja helpo-
tusta. Se oli oikeastaan aika
vinkeaa!

Nyt voin jutella reteesti muille,
vield vuoroaan sohvalla odottaville.

Epilogi

Makaan singyssini ja katson L-
koodia. Adrettdmin maskuliini-
seen, terdskuoriseen kinnykkaini
jysahtdd viestl.

“Hei! Olisit todella tervetullut
laulamaan kuoroomme, ddnesi
olisi 1. basso. vastaatko edelleen ei
vai liitytko joukkoomme keskiviik-
koiltoina? ;) Salla M.”

Tiesinhin timdn syvilld sisim-
missdni! Olen laulaja in extremel
Naapurit koko talossa kuulevat,
kun huudan mielipuolista voiton-
karjuntaa, juoksentelen edestakai-
sin yksiossini, revin verhot
pieneksi silpuksi ja laitan lopuksi
Stongin Stongtectonicsin soimaan
sadankahden desibelin voimalla.

Jaakko Seppali






